LOODUSKALENDER ⟩ Laupäevane kõuapauk talve võitu ei ennusta

Haldjajuuksed lepatüvel. Foto: Kristel Vilbaste

​

Kui selle aasta esimest looduselugu kirjutama asusin, juhtus midagi tavatut. Mu akna taha lendas suur-kirjurähni nooruk, kõhualune edevusest tulipunane. Vaatas hetkeks aknast sisse ja virutas uskumatu obaduse elektroonse termomeetri andurijuhtme pihta.

Pole aimugi, kas tema selgem silm märkas seal mõnd suvel ämblikuvõrku jäänud putukat või oli puutohtril inimkonnale mingi sõnum. Igatahes tundus, et lind-nostradamus võis kõnelda: „Jätke see arutu metsade maharaiumine, muidu hakkabki termomeeter aina üles-alla hüppama ja vihmasadusid, suuri tuiske ja üleujutusi esile tooma.“

Igatahes oli lind väga ärevil ja tasus mul vaid käsi telefoni järgi sirutada, et pilti teha, kui ta läinud oligi. Aga see punane, verekarva kõht on mul siiani silme ees.